到 humanitarian hub 去看牡丹如何與hub一起工作。hub那一天很忙，牡丹的客戶絡繹不絕，他連騰出時間喝杯咖啡的時間也無。來的都是馬格里布人，阿爾及利亞與摩洛哥為大宗，聽說那個地方來的人有特別高的BDZ成癮率，但因為毒品在這些國被罪責化的情況非常嚴重(一管大麻可以患得十年刑期)，從來都沒有人談。
所以來的男子服用rivotril, tramadol (opioid), diazepam。除了tramadol是鴉片類止痛藥物，其他兩種都是BDZ類的鎮定藥物。我們沒問他發生了什麼事，但他顯然來了以後被各大援助機構踢皮球，他的挫折在見到畫著精美妝容，包著雪白頭巾的MDM穆斯林女醫生後突然爆炸，「這個人叫我去la fountain，然後la fountain又叫我到CASO, 我受夠了，他們根本沒有想要幫忙!」他用阿語，德語、西語、法語交雜著大吼大叫，用阿語時牡丹翻譯給我聽，用西語時我翻譯給牡丹聽，用德語的時候我跟他用兩光的德語說 ja, das ist zu schlecht, ja, ich verstehe....
在穆斯林女醫生身上他大概看到了某種另他委屈、憤怒、不解和挫折的東西，是他在我這東亞人和牡丹非洲人的輪廓中他沒看到的。後來他就被其他男性工作人員半哄半推的哄走了。
然後是青少年，14歲，割腕，昨天吞了七顆安眠藥。他說他想媽媽，他跟朋友從西班牙來比利時，但他要再回到西班牙，他要找到工作，寄錢回家。孩子終究是孩子，不一會兒就開心起來，他給我看他買的新衣服鞋襪，埋怨臉上有青春痘。「你看我帥嗎?」他用西語問我說。「帥，很帥!」我笑說，心想我說不定跟他媽年紀差不多。「我有女朋友。」他看似很得意的說。
難民各地流浪，通常各地語言都會一點，但都一樣兩光，大概就跟我一樣，操著一口破爛的語言走天下。因為程度跟我一樣爛，所以想要猜到他們在說什麼並不是很困難。反正我們會的就是這些字。
我在跟他們工作時，常常都覺得我們之間沒有差太多，但我們事實上天差地遠。我住在布魯塞爾高級住宅區，有燈光溫暖美麗的小房間，中央供暖，還有自己的浴室。房子裡有超漂亮的客廳和配備齊全的廚房，這些都是好狗運靠著朋友撈到的甜頭。我一個月還有一筆獎學金可以付房租，付完房租還有閒錢可以買一打生蠔回家自己開。而他們餐風露宿，在布魯塞爾這種會死人的濕冷地方住在街上，去捷運站領救濟食物，冷天裡穿著拖鞋，一口爛牙(but me too)，去慈善商店領舊衣 (but me too too), 為生存掙扎。
哪裡一樣，當然不一樣。我如果膽敢說一樣，怕被白眼淹死。
但我們離開母國的動機是一樣的，常常就是想要一個更好的人生。我們講的一口破爛語言一樣，從零開始一樣，因為不會講當地語言不敢去看醫生一樣，因為是外國人被拒絕一樣，無親無故、沒有人脈一樣，找不到工作一樣，因為身份簽證居留煩惱一樣，適應著一個異文化一樣。當我在卡萊請蘇萊曼吃烤肉時，我感覺我與他並無二致，就只是，我資源比較多，但我一樣是個異鄉人。
異鄉人有一樣的樣子。緊閉的唇線，說得不多。有的人控訴，有的人沉默，身處一個非主場的地方，聲線需要時間才能長出來。
我是老了。我看著這些人，替他們傷心，但也知道他們的人生與我無關。人生是很難的，要很努力的拚搏才能有一點點，在其他人的土地上更是。我無法替任何背負他肩上的苦難，我大概也無法真正理解他者的苦難，我僅能祝福。
留言
張貼留言